他山之玉

吴官正:难忘那夜的秋雨

2019-01-23 11:36:30

吴官正:难忘那夜的秋雨

2018-08-24 19:45 爸爸/母亲/父亲

作者简介:吴官正,19388月出生,江西余干人,毕业于清华大学,原中央纪委书记、政治局常委。本文摘自吴官正《闲来笔潭》。

1950年深秋,我母亲到亲戚家赊了头小猪来养。大约过了不到十天,亲戚家的掌门人来到我家,对母亲说:“我是来看弟弟的,顺便来收你赊的猪崽钱。”

母亲说:“现在确实没钱,等筹到钱一定给您送去。”这位掌门人没有说行还是不行。接着,她指着我家的破屋说:“我的亲戚现在住的都不错,就是你还住牛栏,这么破,这么矮,狗都跳得过去。”

晚上,父亲知道了,大发脾气。好像猪崽也听懂了似的,不停地叫。父亲骂母亲没骨气,怨亲戚无情,也恨自己没用,坚决要把小猪送还人家,宁愿饿死,也不低三下四。

母亲没办法,要我同她一起在小猪脖子上绑了根绳,牵着赶回亲戚家。

已是凌晨二时许,秋风瑟瑟,细雨绵绵。

我在前面牵着小猪,母亲在后面吆喝。快走到村西两棵大樟树旁时,想到这里曾枪毙过一个恶霸、一个反革命,那个恶霸被步枪打穿了胸脯,血肉模糊;那个反革命被手枪打碎了脑壳,脑浆迸溢。因曾亲眼目睹,感觉十分恐怖。顿时我双腿发软,走不动了,吓得哭了起来。

母亲也难过地哭了,安慰我说:“不要怕,哪里有鬼?就是有鬼,也不会吓我们这样的穷人,我活了四十多岁,受过人的欺侮,没有受过鬼的欺侮!”我心里好像得到了一种从未有过的安慰,又好像吃了一颗壮胆药。

再往前走了约一百米,又看见村里一个被邻村杀死的人放在棺材里,并用砖垒了一个小屋,说是报了仇才能下葬。我又害怕起来,但还是硬着头皮,牵拉着小猪往前走。这家伙不停地叫,好像是为我们壮胆,为我们叫苦,抑或是抨击人情太薄。

再往前,要翻过一座山,走二里多长的山路,这时雨下得更大了,身上也湿透了。走在山路上,忽然窜出一只动物,不知是狼是狗,吓得我胆战心惊。母亲说:“不要怕,你是个大孩子了,畜生不会伤害我们。”

快到西北边山脚下时,看到一大片坟墓,大大小小的坟堆,好像大大小小的土馒头。母亲说:“再走一会儿就出山了,有我在,你不要怕。”

我想到母亲可怜,又呜呜地哭起来。

大约又过了半个多小时,终于把小猪送到亲戚家,这时天才蒙蒙亮。掌门人淡淡地说:“把猪关到栏里去,你们吃过早饭回去吧?”

我们全身湿透了,像落汤鸡,一夜折腾得够呛,连水都没喝一口,肚子早饿了。但母亲只轻轻地说了句:“谢谢,我们还要赶回去。”

在往回走的路上,天先是阴森森的,慢慢地亮了些,秋雨袭来,身上不时打寒噤。

回到家里,看到我们可怜的样子,父亲没做声,转过身去,不停用手抹眼泪。母亲赶紧把我的湿衣服换了下来,都是打补丁的旧土布衣服。父亲煮了一锅菜粥,桌上放了一碗咸芥菜,也没放油。父亲说:“哼,人穷盐钵里都会长蛆。”

母亲对我说:“你都十多岁了,家里人多,几亩地又打不到够全年吃的粮食,你爸爸也忙不过来,不要再去读书了,好吗?”

我没做声,放下碗,倒在床上哭。父母心软了,让步了,又说:“是同你商量,你硬要读就去读,反正我们穷。”我爬起来,饿着肚子就往学校跑,母亲把我追了回来。

这天傍晚,乌云密布,秋雨扑面,可晒场上的那棵松树,还是那样刚劲,不管严冬还是酷暑,总是那么挺拔。

吃晚饭时,父亲突然问:“你能读个出息来吗?今后能不能当上小学教师?”我说:“不知道,只要你们允许我读,我会努力的。”这时,母亲发现我发高烧,赶紧烧了一大碗开水,叫我全都喝下去,盖上被子把寒气逼出来。

窗外秋雨仍下个不停。秋风从船板做的墙壁缝中往里面灌,冷飕飕的。看到父母骨瘦如柴,岁月和苦难在脸上刻满了忧愁,我鼻子发酸,眼前一片漆黑。再看自己皮包骨头的手,像鸡爪子,皮肤像那两棵老樟树的皮。

有人说:“求人比登天难,人情比纸还薄。” 这虽不是生活的全部,却也道出了世态炎凉。

童年经历的人间苦难,令我对生活在社会底层的人感同身受,格外关注弱势群体的生存状况。我自认为是个有情有义的人,尤其懂得知恩图报。

夹缝与“二月天”

吴官正

孔夫子把自己比作夹缝中的人。他在去世前说:“殷人殡于两楹之间,则与宾主夹之也……而丘也殷人也。”(《孔子家语·卷九·终记解》)意思是:殷人殡于两楹之间的夹缝,而我是殷人,也处在夹缝之中。

这条夹缝有多长,他没有说,也许说的是人生旅途的整个过程,也许说的是人生的感悟吧。

人生的旅程像自然界的长河,从空中鸟瞰似宽窄不一的夹缝,曲折蜿蜒,奔流不息;既有宽阔的坦途,亦有深渊峡谷,暗礁险滩。

世人谁又不是处在夹缝中呢?这夹缝好像既有形又无形,既具体又抽象。夹缝的坚壁有道德的规范,有法纪的约束,有思想的局限,有心理的障碍,等等。

人生的夹缝有刚有柔,有带刺的玫瑰,有凸出的尖锋,有流出的蜜汁,也有喷出的毒液。

人在夹缝中有时感到自由舒展、温馨惬意、踌躇满志,享受探索的快乐;有时感到束手束脚、左右掣肘、风刀霜剑、心灰意冷,经历挫折的痛苦。

夹缝中的人,总的趋势是往前挤。有的积累出经验,摸索出规律,朝着更宽阔处前行;有的削尖脑袋往上钻,慌不择路往前蹿,结果不是在原地打转,就是碰得头破血流,甚至走上不归之路。

夹缝中的人,有的相互提醒,相互照顾,相互体谅,携手前行;有的相互挤对,相互排斥,相互争斗,你死我活……

人在夹缝中免不了左右为难,进退失据,得失难断,世事难料。要么积极适应,逼着自己开动脑筋,左思右想,前瞻后顾,作出选择;要么接受指点和帮助,吸取经验和教训,从必然王国进入自由王国;要么经受磨难,愈挫愈奋,砥砺意志,奋然前行;要么畏难发愁,不思进取,消沉堕落,一蹶不振;要么一意孤行,鲁莽蛮干,独断专行,肆意妄为,盲人骑瞎马,夜半临深池……

人生的夹缝也像自然界的“二月天”。蚕要温暖麦要寒,种田的盼下雨,养蚕的怕阴天,实在令人为难。然而,“二月天”又孕育着生机,充满着希望。二月春风似剪刀,能裁出如眉细叶。绿柳才黄半未匀,桃红又是一年春。经过了“二月天”,等到“满园春色”时,会有“出门俱是看花人”的兴奋,更有“今年花胜去年红”的感慨。

就人的一生而言,不可能一帆风顺,难免遇到挫折、磨难,甚至痛苦,那是人生的宝贵财富。只要自强不息,坚忍不拔,千锤百炼,经风雨,见世面,勤恳努力,克己自律,开拓创新,就能生存、发展、创造、奉献……